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Smutna fujarka. 


Rosła raz wierzba nad brzegiem strugi, 


Kapiąc w niej cichu warkocz swój długi. — 


I nikt nie wiedział, że ta wierzbina 
Wszystko chwytała w gałęzie swoje: 
Czy wiatr — bywało liście ugina, 
Czy szemrzą silnie strumienia zdroje, 
Czy słowik w nocy majowcj śpiewa 
I cc naonczas gadają drzewa, 


Aż raz szedł chłopiec ową dąbrową 

I uciął sobie gałęż wierzbową. 

To-ż ta wierzbina, myślał pamięta, 

Jak to spiewają z wiosną ptaszęta 

W konarach dębu i w krzakach róży... 
Zagram. a wszystko ona powtórzy. 


I zagrał... W pieniu jednak prostaczem 
Cos się ozwało jękiem i płaczem 

1 wszystkie tony nagle się sprzędły 

W jakiś szmer głuchy, suchy i zwiędły 


Chłopak odrzucił z gniewem narzędzie, 
Lecz odtąd każda fujarka wszędzie 
Zmieniała jemu swoje piosenki 

W jakieś żałobne płacze i jęki. 


Nie bylo chłopcze dla swej swawoli 
Ścnać gałązki. ścinać zielonej, 

Bo nóż i wierzbę rani i boli, 

A to jej zemsta — te rzewne tony. 


Bo ta z gałęzi fujarka mała 
Smutne wspomnienia w piersi ci przelało : 
Jak wiatr szeleściał liżćmi zwiędłemi, 
Jak źdźbła się kładły martwe na ziemi. 
l co w dąbrowie swojej rodzimej 
Raz przed nadejściem słyszała zimy. 


We Lwowie, Poniedziałek dnia 1. Czerwca 
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Narkotyki. 


Z cyklu poezji prozę: „Przelotne chmury“. 


Wieczór to chwila narkotyków... kto czem 
ma, tem się upaja. 

Powietrze przejmuje się słodkim, wonnym 
mrokiem i faluje, jak odurzone, drzewa chwieją 
się i lunatycznie dotykają się siebie paleami li- 
Ści, a cała przyroda oddycha namiętnie w pół 
Śnie, w pół jawie, a księżyc narkotycznem świa- 
tłem upaja ją i budzi, i sam odurzony wałęsa 
się po niebie jak błędny. 

Wieczór to chwila narkotyków, czem kto 
ma, tem się upaja. 

I on siedzi w pysznym gabinecie, zapcha- 
nym osobliwościami, tak, że oko nigdzie spocząć 
nie może z wytchnieniem, tylko zaraz stają 
w wyobrażni wszystkie kraja i wszystkie epoki, 
style, wystawy i targi zbytku; wszystko tu leży 
w zamięszaniu artystycznem niby, a obrachowa- 
nem na imponowanie widzowi. Nawet światło 
słoneczne wpada tu nie samo, ale niesie ze sobą 
malowidło szyb i wzory portjsry, nawet powie- 
trze tu sztuczne jikieś, przepełnione leciucnnym 
obłokiem wybornego cygara, zapachem juchto- 
wych albumów i przenikliwą wonią oppoponaxu. 
A on siedzi wóród swego zbytku, stary filister, 
obejrzawszy Świat cały, lubuje się swojam boga- 
ctwem, przymruża i otwiera oczy, z rozkoszą 
wodzi ospałe spojrzenie od rzeżbionego sufitu 
do alabastrowej Wenus, od rzuconej na konsolę 
nogi mumji do wytwornego pudła, skąd bierze 
to chwila cygaro, zapala, znów drzemie, zapala, 
i mruczy zadowolony... Na! ma wszystko... Wszy- 
stko, co tylko można: kupić! Pycha go nadyma.., 
poprawia się na swym fotelu, przygniata lekko 
nogą aksamitną poduszkę, a Naprzeciw niego 
przepyszny ponter naśladuje jego ruchy i tak 
samo się przeciąga wygodnie na pluszowej oto- 
manie, tylko, że ma rozumniejsze oczy od swego 
pana i nie ma sobie nie do wyrzucenia. Co 
chwila wpada gość, zasypuje powietrze elegane- 
kieini słówkami, głębokimi ukłonami wita pana, 
pieszczolami psa, chwali uniża się, poleca i wy- 
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chodzi, ustępując miejsca innym. Gdy ich się 
dwóch zejdzie, na wagę pro/ności głupiego mi- 
|jonera, ten rzuei słówko, ten słówko, czatując 
czyja szala wyżej się podniesie, mierzą subtelnie 
pochlebstwa, jak aptekarz gramy trucizny nim 
delikatną ważkę uspokoi i wychodzą zostawiając 
gospodarza pogrążonego w narkotyku pychy ipo- 
chlebstws. On w nim nurza się, pływa, tonie, 
i nie mu do szczęścia nie potrzeba, nie a nie... 
jest upojony. Bo wieczór to chwila narkotyku. 
czem kto ma, to się upaja. 

Pod oknami gabinetu. leży na trotoarze 
wpółspiąc. w pół majacząe Średnich lat czło- 
wiek 

Łagodne oczy ma roztkliwione napojem 
złego gatunku, księżyc oświecz mu czołoi wspa- 
niale srebrem haftuje zdartę i brudne łachmany, 
a pijany szewe marzy cudownie, plecami wyciera 
się o dom jak v fotel wygodny » bełkocza nie- 
wyraźnie słowa : 

— Dobra była.. dobra... słodka., ha! da- 
waj jeszcze! słyszysz. je-zcze! bo jak nie. to ci 
szyby powybijam! ou, wa, wielga rzecz! dawaj 
moją firmę znasz -- robimy... pijemy... pij 
robimy... dawaj jeszcze... żona chora... 
stradowali, nieprawda! wyrzucili ze stancji... nie 
prawda, wszystko dobrz... dawaj jeszeze... 

Wieczór to chwila narkotyków, czem kto 
ma, to się upaja. 

Dlatego też oni siedzą we dwoje na rozrzu- 
conej półkopie siana, i nic do siebie nie mó- 
wią. A to po co? są tak blisko siebie, tak siebie 
pewni, tak piękni i weseli, jak Adam i Ewa 
w raju, słodka czara teraźniejszości nachyla się 
ku nim, więc piją, patrząc sobie w oczy. pojąc 
się wzajemnym! uśmiechami. Boski nektar miło- 
ści łączy ich nieśmiertelnie, oni to czują i mil- 
eza błogosławieni. 

Wieczór jest chwilą narkotyków, czem kto 
ma, to się upaja.. 

Więc młody poeta rzucił książkę. wstał, po- 
szedł do okna: otworzył ją na rozszerz i wpu- 
ścił księżyc do swej izby i do swej duszy. Czoło 
podniósł w górę. a księżyc lał mu srebrzysty na- 
pój w otwarty kielich myśli i młody spiewak pił 
cheiwie zdrój natchnienia płynący bezdennem, 
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_ ANNA KATARZYNA GREEN; 


Pan Gryce umilkł nagle, doktor Cameron bowiem 


zerwał się na równe nogi. 
— Ha | — mówił ayent 


- moja opowieść zacie- 


kawia pana i nie dziw. Wszak sam masz dzisiaj sta- 
nąć u ołtarza. 

Doktor otrzeźwiał i zajął znowu swe miejsce. 
Nie chciał okazywać swego wzruszenia, a jednak 
tudno mu było je ukryć; więc odwrócił głowe i z u- 
danem zajęciem spoglądał przez okno. 

— To objaśnienie pani A, — ciągnął dalej agent 
— przedstawiało mi rzecz w innem zupełnie świetle ; 
nie widziałem jednak powodu do niepokoju. 

— A którego dnia ma nastąpić ślub córki pani ? 
— spytałem, 

— Dwudziestego siódmego bieżącego miesiąca 
— odparła. 

— Wszak obiecuje powrócić w tym dniu wła- 
śnie. 

— To mi nie dcdaje otuchy. 

— Sądzisz pani, że nie przybędzie? 

— Nie mam nadziei. 

Słowa te wypowiedziane były z głębokiem prze- 
konaniem. Mogłem z tego wyciągnąć jeden tylko 
wniosek. 

— Czy córka pani pragnie umknąć przed tym 
związkiem? — spytałem. 

Odpowiedź nie była tak stanowcza, jak po- 
przednia. 

— Nie wiem doprawdy — odparła pani A. — 
od pewnego czasu nie poznaję mojej córki. Oboje 
z mężem sposirzegliśmy, iż jest nieswoja, lecz nie 
przychodziło nam nawet na myśl, aby przedsięwzięła 
krok podobny. I gdzież się udała? Co się z nią stanie? 
Jak spojrzymy w oczy znajomym? I cóż powiemy jej 
narzeczonemu ? 

— A więc przypuszczasz pani... 

— Że działała pod  pływem chwilowego obłędu, 
spowodowanego zapewne wzruszeniami ostatnich kil- 
ku tygodni; że nie jest odpowiedzialną za swoje czy- 
ny i że moze się zjawić dopiero po dniu naznacze- 
nym na cbrzęd zaślubin. 

— Więc czemuż nie wtajemniczysz pani w sprawę 
tę narzeczonego? Wszak mógłby ci dopomódz w. po- 
szukiwaniach ? 


ortha 
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miewyczerpanem żródłem z przyrody. Wzdychał 
chwilami. przeloty uśmiech jak motyl siadał tmu 
na ustach i pierzenał, a on tons? w gorącem u- 
niesieniu, odurzony pieśnią, która tøk dobrze 
upaja, jak eo innego. 

Bo wieczór jest 
kto ma, to się upaja... 

Za eleganekiem biurkiem siedział wystrojony ' 
literat i także oczy na księżyce obracał. ale zży- ` 
mał się czegoś. wstał, biegał, siadał i tupał nogą 
w takt niespokojnyeh myśli. W głowie miał spo- 
ro materjału, ale nie miał go czem eklejać, bo 
serce miał puate, a tylko serce buduje, i piersi 
miał zimne, a tylko płomień tworzy, myśl miał i 
jałową, bo tylko czujna wrażliwość napełnia. | 
Więc siedział Bad czystym papierem i złościłsie | 
potajemnie, bo mu głos jakiś pokryjomu szeptał: I 
jesteś mierny... Więc zamiast ducha użyżníać mi- . 
łością — poił go nienawiścią i rzucał się zajadle 
na wszystko, co stało wyżej od niego, i miotał 
potajemnie czarne pecieki pa tych. cv jaśnieli na- 
tchnieniew. | teraz zamiast wspaniałej pieśni, na- 
pisał paszkwil na swego sasiada poetę i zaraz | 
mu się lepiej zrobiło, ulżył sobie trunkiem, ja- 
kim się chętnie upajają miernoty nienawiścią 

Ach, wieczór, to chwila narkotyków. czem 
kto może, to się upaja... 

O. pójdź, pójdź, cudna czaro nachyl się błę- 
kitny kielichu... spragnione usta ducha, skrzy- 
wione goryczą doczesności, niech się upoją... 

O, falerno nieśmiertelnych duchów ! najbar- 
dziej odurzający z narkotyków — zdroju nieskoń- 
czoności! pójdź... w tej ciszy wieczoru ja słyszę 
twoje fale. Płyną tam w górze ponad wszyst- 
kiemi pragnieniami ziemi, płyną na wieki i nie 
wracają... zawsze Świeże, nowe, z potęgą zaświa- 
towych, nieznanych człowiekowi wrażeń... 

Uciszam zmysły, zamykam oczy, nie słu- 
cham żadnych gwarów przyrody, nie czuję chło- 
du, tylko całego czejnego duchu otwieram tobie... 
Ponad eferą stworzeń, czasu i wszelkich wymia- 
rów biją twoje źródła... Zanim płynąć będę tum- 
tędy, daj mi się napić, dej mi upoić się tota, 
bezdenna falo nieskończoności! 

Bo wieczór, to chwila narkotyków, czem 
kto ma, to się upaja.. 


chwilą narkotyków. czem 
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Szczęsna. 


Gwiazda przeznaczeń. 


Pośród doczesnej podróży 
Płyniem po burzliwej fali 
W górze gwiazd krocie się pali, 
Gwiazd krocie — wsród życia burzy 


, nienawiść; potrafił pokonać walkę wównętrzi a. 
"| Ileż razy w ostatnich czasach rękę, w kułak ści- 


(zemuż, gdy jedne zagasną 

Lub w morskiem Hong bezedaie ; 
Jedna nad nami nie zblednie 

Leez twarzą święci nam jasną ? 


Przez zmierzchy w przyszłość nas wiedzie 
Choć niebo śćmi się za mgłami; 

Ta jedna świeci nad numi 
Tę jednę widzim na przedzie. 


Nie pytaj skąd, dokąd leci 
Nie pytaj o jej nazwisko; 
Wszak cię strzegła nad kołyską 
Ona i grób twój oświeci, 


Jako do Betleem żłobu 
Zawiedła mędrców ze Wschodu 
Przez ciemną jutrznię Zachodu 


W ciszę zawiedzie cię grobu. 


1 
Więc, ni:ch z wrzekomych majaczeń 
Smieją się mędrcy i szydzą 
Jam nia winna. że ue widzę 
Nie widzą gwia dy pr eznaczeń. 
Eliza Auqustynowiczowa. 


| 
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A Ę Pt I 

Obadwaj wracali przez las, rozmawiając we- | 

soło w najlepszej zgodzie. Gdyby kiedykolwiek - 
ujrzano jednego tysko z nich. dziwiono by się, 
tak przywykli ludzi widzieć tych obydwóch za- 

wsze razem. A jednak wąż zazdrości i tu zna- | 
lazł przystęp. Od chwili, gdy jeden z nich do- 
wiedsiał się, że drugi, choć bezwiednie ukradł 
mu serce dziewczyny, bez której żyć mu się nie- 
podobnem zdawało zawrzał żądzą zemsty ku j 
przyjacielowi z przyjaciela stał się dlań wro- 
giem. Cicha natura jego ukryła tajemnie żywioną 


śnioną, już był podi A wy wymierzyć cios 
śmiertelny i pozbyć się rywala, ale zawaza ta! 
ręka opadała w końcu przyjacielsko na ramię | 
towarzysza, a dobre słowo pokrywało zbrodnicze , 
zamiary, choć tętna już młotem biły o skronie | 
tajemnego wroga, choć krew się burzyła | 
twarz bladła i oko złowrogim pałało blaskiem l 

1 teraz szli razem polaną wśród lasu. 

~- Ślicznie tu, ślicznie. zawołał z prawdzi- 


wym zachwytem szczęśliwy rywal i wskazał na 
słońeem ozłocony kobierzeo zieleni. 

Opar! sę o drzewo i spoglądając w górę 
zdawał się zastanawiać nad iem, Co piękniejsze 
zy szafirowe niebios opony. czy szmaragdowy 
chodnik traw, Wtem psu? strzał — i głowa ma- 
rzyciela bez słowa skargi i jęku runęła na mar- 
twe już piersi. 

— Boża miłosierny! krzyknął drugi i padł 
przy zwłokach na kolana. 

Czyja ręka spuściła nagłe kurek strzelby ? 

Było to nad drogą do wsi wiodącą i ludzia 
przechodzący, usłyszewszy strzał, nadbiegli za- 
raz. Nie było wątpliwości. że zabity oparł się 
o strzelbę, a kurek puścił: kula trafila w głowę 
nieszczęśliwego. Na młodej twarzy nie zamarł 
jeszcze uśmiech zachwytu. Pod włosami, które 
mu na czoło opadały, była mała rana, z której 
krew sączyła kroplami. Martwe ciało zaniesiono 
przez las zielony do domu i tylko słońce zacho- 
dzące świadome tego, co zaszło, chmurą zakryło 
swa lica. Ciszą załegła: ptaki jeszcze wieczorną 
Sspiewaiy modlitwę, a dwie krople krwi, jak dwie 
leśne jagody rumieniły się wśród mchu zielo- 
nego. 


* * 


Jak tabun koni hasu po puszczy węgierskiej, 
lak wesoła gromadka dzieci hasała po schodach 
i sieniacli starego domu, który jeszcze dziad 
dzisiejszego właściciela ze zbytkowuym komfor- 
tem wybudował. 

Jedynakowi dziadka wolno było hasać i ha- 
łasować po domu inikt mu niczego nie bronił ; sum 
dziadek nawet cieszył się, słysząc wesoła krzyki 
wnuka. A gdy czasem nadto było głośno odkła- 
dał na chwilę pióro i patrzał na fotografię swego 
ulubieńca, stojącą na biórku, przy które pisał 

I teraz rozlegał się wesoły uwar. W ob- 
szarnej sieni bawiono się w żołnierzy. Zda- 
leka rozpoznać było można głos wnuczka, któ- 
rego rozkazy wypełniały dzi-ci, towarzysze za- 
bawy, bez najmniejsz: go oporu niechęci. 

Dzisdkowi przeszkadzała ta głośna zabawa; 
okulary podniósł na czoło i rozparłszy się w fo- 
telu, patrzał zadowolony na fotogrufię wnuka. 

Wtem padt etrzał, Ośkrzyk strachu i zgrozy 
rozległ się po całym domu. Zerwał się starzec, 
i drząe z trwogi, uivpewnym krokiem, ściany się 
trzymając, dopadł drzwi wiodących do sieni. 

Oparte o mur, z głową mvcno naprzód po- 
ch long, stało dziecię, teraz już dziecię 
śmierci. Malec trzymał jeszcze w ręku 
strzelbą większą od siebie, a dziadek na pierw- 
Szy rzut oks poznał w miej strzelbę dawnego 
przyjaciela. Przeszło cztordziaści lat leżała za- 
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położeniu. W rodzinie naszej zdarzył się fakt, który 
może się okazać zupełnie blahym, lub tez okryć nas 
hańbą. Otóz chciałabym, abyś pan wykrył, czy oba- 
wy nasze sąuzasadnione. Jeśli są płonnemi, zapomnisz, 
iż byłeś wzywany do tegu dumu. 


Skłoniłem się: 


byłem istotnie zainteresowany, 


spostrzegłem odrazu, iz pani A. jest bardzo st rwożoną, 
a niepodcbna mi było zrozumieć powodu tego niepo- 
koju: nie miała syna, który mógłby rozrzutnością swą 
wprowadzić ją w taki kłopot, a mąż jej stał po nad 
wszelkie zarzuty. 


— Panie 
— Wiem 


Gryce — rzekła — mam córkę. 
— odparłem, zdziwiony coraz bardziej : 


panna A. w oczach Świata czystą była i nieskalaną, 


jak lilia. 


— Jest ona naszem jedynem dzieckiem — mó- 
wiła dalej matka — kochamy ją oboje z całego serca 
i otaczaliśmy zawsze czułem staraniem, a jednak — 


dodała, oglądając się naokoło, jak gdyby 


się, iż może 


tbawiala 
być podsłuchaną — a jednak opuściła 


nas nagle. Odjechała. nie zawiadomiwszy, gdzie Się 


udaje, „pozostawiając bardzo ni dokiadne 


nie i.. 


nie?.. 


objaśnie- 


— Jeśli jednak pozostawiła jakkolwiek objaśnie- 


Pani A. wyjęła z kieszeni zmięty list i podala 


mi go. 


— Oto, co otrzymaliśmy przez pocztę — rzekła 
— a przecież byłam w domu, gdy odjeżdźata, gotowa 
uwzględnić każdą jej zachciankę. 

Odczytałem cztery wiersze, z których składało 
się to pismo. Brzmiały one w te słowa: 


Kochana 


Matkof 


Odjełdżam na dni kilka, lecz wrócę 27-go. Bądź 


dobrej myśli. 


— Więc 


Kochająca Cię 
kugenia,* 
niema się o co niepokoić — rzekiem — 


córka pani obiecuje powrócić 27-go, a dziś mamy du- 


piero 24-ty. 


— Ależ panie, nigdy jeszcze nie zdarzyło jej się 
opuścić domu bez naszego pozwolenia, Zresztą Czas 


nie jest wcale odpowiedni 


ku temu. Karty, zapra- 


Szające na ślub naszej córki zostały już rozesłane. 
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pomniana, prochem okryta na strychu, a teraz 
drugi nieszczęśliwy strzał, który blisko pół wieku 
rdzewiał w ukryciu, ugodził i nie chybił eelu, 
Ze zgrozą chwycił starzec trupa i gdy jasne 
włoski odsunął ze skroni, ujrzał znak Śmi+rtel- 
nego postrzału w tem samem miejscu, w która 
on przed laty przyjaciela ugodził, 

1 była wówczas wiosna i słońce zachodziło 
a na ziemię spadały duże czerwone krwi niewin- 
nej krople. mśócicielki winy dziadka na wnuku. 

Witold Leitgcher. 


© zrmae.rłej. 


Z Musseta (Gur une morte). 


Była piękną wszak pickoa jest w marmur zaklęta 
Noc Michała Anioła snem kamiennym zdjęta; 
Snem, w którym] myśl nie marzy i pieró nie 
oddycha. 
A z twadzy czyta$z prośbę: „Nia budź — stąpaj 
[z cieba*. 


Jak dcbroczynnym kwiat jest, eo nie zna swej 
[woni, 
Lub jałmażną z litością weale nie złączona ; 
Dłoń bezmyśli twarta. vo skarbów nie broni. 
Tak skarby rosniąc w drodze — dobrą była ona. 


Ach i myślącą była ; wszakże dźwięki łuna 

W nieru:homym wzbudzone posągu Menimona 
Tak myślacym go czynią, i więc leciuchne tony ' 
Słodko szemrzący głos jej, myślą był natchniony. 


Modliła się tak często. ilekroć swych dwo,e 

Pięknych oczu podniosła i rosłała drogą. 

Która płynie modlitwa w niebieskie podwoje. © 

Te posty z ziemi w niebo — hymaem zweać się 
[mogą 


I śmisła by się była, jeśli z pustej wieści, 

Z którą wiat- ulatując zalotnie szeleści 

Śmiać się może kwiat w pączku, acb nie żądny 
[weale 


By ten wicher w przelotnym wstrzymał się upale, 


Znać mogła płacz lub szczęścia łzy tak pełne 
(czaru. 

Lecz dłoń zimną poważnie na sereu trzymała 

I nie tknąwszy rozkoszy ni boleści żaru, 

Ziemskich nie znając wzruszeń poeóżby płakała? 


Miłością by płonęła, gdyby zgasła pycha. 

Co w niej jak lampa czuwa przy grobowcu cicha 
I miast zapalić serce Sy nadaremno. 

Więc w sercu skryniebyło — zawsze było ciemno, 


Tak umarła nie żyjąc i gasnąc nie bladła, 
Przeszła, lecz wątpić wolno czy kiedy istniała. 
Ksiązka jakaś wymknęła się z ręki wypadła. 
Ach! ona ją otwarta... lecz nie przeczytała. 
Zofia Grynbergowa. 


Zbrodnia i miłość. 


Świeżo w handlu księgarskim paryzkim po- 
jawiła się książka, której treść do pewnego sto- 
pnia am tytuł iłumaczy, brami on: „Paryż cier- 
piący. Więzienia paryzkie i więźniowia*. 

„Książka ta, obejmująca 500 stronie wspa- 
niale ilustrowanych, mosząca podpis sędziego 
śledczego Adolfs Guillot'a, wieloraki a poważny 
przedstawiu interes. 

Badacz dziejów cywilizacji, psycholog, filan- 
trop, psychjatra nawet, wszyscy czerpać mieliby 
z czego. 

Stodjnjąc zbrodnię i przejawy jej wogóle, ze 
szerególnym naciskiem rozszerzył Bię autor nad 
rodzajem jej, dziś bezsprzecznie gorującym we 
Franeji ponad innymi, nad zbrodnią, na pobud- 
kach miłosnych opartą. 

I nie dzienegy, przyciąga ona i fascynuje, 
otaczając często mordercę aureoją romantyzmu. 
Nadewszystko kobiety, które uożem lub kulą 
w imię miłości dopuściły się zbrodni, zwłaszcza 
gdy niesz.zęściem lub pięknością wyróżniają się 
budzą ciekawość i pewien rodzaj sympatji w oto- 
czeniu, Bympatji, przejawiającej się nawet wóró 
pobożnych sióstr miłosierdzia. o czem kroniki 
więzienia kobiecego Sairt-Lazare niejednokrotnie 
wspominają. 

Wspólczucia tego, nie kontrolowanego rozu- 
mem, jakże często, ba, nawetza często, dają do- 
wouy sądy przysięgłych francuzkie. Zwyczajem 
tn juź niemal jest utiewinniać bohaterów krwa- 
wych dramatów miłosnych, choćby za cenę krzy- 
czącei niesprawiedliwości 

To też we Francji za byle powodem nóż 
i rewolwer w grę wchodzą. Jedyny to argument 
kobiet opuszczonych, zdcadzonych mężów, nieza 
dowolonych kochanek i kogt ankow 

Kobiety, dopuszczające się mordu z miłości, 
wedle badań Guillot'a, po większej części zna- 


cznie wyżej stoją tak umysłowo. jak i moralny, 
od mężezyza. Nie należy jednak dam tych zbiot 
wysoko cenić. 

Na dziesięć wypadków w dziewięciu nie 
byłoby do zbrodni przyszło, gdyby uwodziciel 
przy ostatecznem załatwianiu rachunków mniej 
okazywał się skąpym i rany, zadane sercu uko- 
chanej, obficiej balsamem banknotów opatrzył. 

Zbija również Guillot ogólne muiemanie, ja- 
koby zbrodniarz, który z miłości zabija, nie miał 
dość zimnej krwi do wyboru czasu i broni. Au~ 
tor nasz niejedną w życiu miał sposobność oglą- 
dać ofiarę, której rany świadczyły wyraźnie, iź 
drobna rączka rozkochanej kobiety, zadając je, 
z rewolwerem wprawnie obchodzić się umiała 
i nie na oślep wybierała miejsce, w które kulą 
czy nożem ugodzić jej wypadałs, aby celu nie 
ehybić. Niektóre s dam tych odznaczały się 
przytem nielada sprytem i w urządzaniu zags- 
dzek prześcigały się w pomysłach, Broń naby- 
wały na długo przed zamachem i wprawiały się 
w użyciu j-j. Bywały wypadki, Ż« ćwiczyły się 
w strzelaniu do celu, aby działać pewną ręką. 
Przytem po największ-j części zadawały Śmierć 
w czasie snu ofiary. 

Rzadko też bardzo zbrodniarze tej katwgor | 
żal objawiują jaki, lub skruchę. Przeciwnie 
Pierwszem uczuciem, jakiego po dokonaniu zbro 
dni szezególniej kubicty dużnują, jest uczucia za 
dowolenia. radości nawet z udanego zamachu. 

„Opuścił mnie — oto są zwykłe słowa tłn- 
maczenia w takich razach — rzucając miw za- 
mian gurść pieniędzy. Widiałam go z inną ko~- 
bietą. Żądza zemsty i uczucie zazdrości opano- 
wały mnie; dniem i nocą byłam pod ich wpły- 
wem. Uderzając go nie chybiłam, mam więc za- 
dośćuczyniemie*. 

Jeżeli żona zabija męża, rzadko pobudka do 
czynu bywa zazdrość. Zdrada męża nie dotyka 
kobiety tak głęboko, aby aż w krwi maczać 
miala ręce; mści Bię najczęściej, oddając pię- 
knem za nadobne. Zabija tylko, a przynajmniej 
prawie zawsze w obronie siebie samej lub dzieci 
i szczególniej tych ostatnich. Ofiarą w takim ra- 
zie bywa mąż pijak, trwoaiący zarobek i znęca- 
jący się nad żoną, lub ojciec, dotykający kobietę 
w jej uczuciach macierzyńskich. 

Najszlachotniejsza to z pobudek zbrodni, 
przed sądem najlepszy obrońca. Guillot przyła - 
eza dla przykładu wypadek, w którym porzucona 
dziew czynagzamocdowała kochanka, młodego stu- 
denta. Okoliczności towarzyszące zbrodni, doko- 
nanej podstępnie i z premedytacją, domagały się 
najwyższej dla zbrodmarki kary. W więzie niu 
pozostawiono uwiedzionej dziecko, które tamże 
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jego samewo, ani jego bliskich, a doktor zaczynał 


już ubawiać sie, ił tak jest. 


— Nie oceniasz pan należycie swojej sławy —- 
rzekł — nazwisko pana znane mi jest dobrze. Czy żr- 


czysz pan sobie, abym przyszedł mu w 
sztuką ? 


Pomoc moją 


Agent oderwał oczy od cherubina, rozpościerają- 
cego skrzydeika nad kominkiem i przeniósł ja na do- 


ktura ze sinutnym wyrazem. 
— Opowiem panu moją  historję 


krótszy to sposób dojścia do porozumienia, 
zaczął w te słowa. 


I cez żadnych wstępów 


I. Przykre położenie. 


rzekł — na- 


KSIĘGA L 


Slub Eugenii Gretore=. 


1. Niespodziewany gość. 


Był 1w dzień ślubu doktora Cameron. 
O óśmej miał aię połączyć dozgonnym węzłem 


Stary już jestem i zaczynam podlegać dolegli- 
wościom, właściwym wiekowi, są jednak Sprawy, 
ktorych nie powierzają nikomu, oprócz mnie, a miano- 
wicie, gdy chodzi o honor osobistości, zajmujących 
wybitne stanowiska, 

Pan Gryce zatrzymał się. Obawy doktora Came- 
ron wróciły znowu. 

— Powierżają mi sprawy dlatego — ciągnął da- 
lej agent — że potrafię Utrzymać tajemnicę, gdzie na- 
leży i odsionić ją stosownej chwili. 

Umilkł znowu. Doktor Cameron poruszył się 
niespokojnie. 

— W tym zaś wypadku? powtórzył doktor, za- 
niepokojony już na dobre. — Jakiż to wypadek ? Mów 
pan odrazu, co masz do powiedzenia. 

Lecz pan Gryce nie zważał na tę przerwę. 

— Nie zdziwiłam się też wcale — ciągnął dalej 
— gdy przed trzema dniami kazano mi udać się do 
pani A. w sprawie poufnej. Otrzymuję często podo- 
bne polecenia. Tem niemniej jednak pospieszyłem do 
domu pani A., jest to bowiem osoba bardzo szano- 
wana, której mąż cieszy się olbrzymim majątkiem i 
rozległymi stosunkami. Znasz ich pan oboje, Pani A. 
oczekiwała mnie z niecierpliwością i natychmiast przy- 
stąpiła do rzeczy : 

— Panie Gryce — rzekła — jestem w przykrem 


z Eugenią Gretorex, w domu jej rodziców, przy St 
Nicholas Place. Była już czwarta. 

Siedząc w swoim gabinecie, doktor Cameron, 
który, pomimo młodzieńczego wieku, zażywał już sła- 
wy pierwszorzędnego lekarza, rozpamiętywał nad 
przeszłością i budował plany na przyszłość; narzeczona 
jego bowiem była córką jednego z bogatszych i bar- 
dziej wpływowych obywateli miasta New:Yorku, a 
przy jego obszernych ambicjach, dodawało to wiela 
uroku pięknej oblub enicy. i 

Swoją droga kochał ją i zdawało mu się przy- 
najmniej, że kochałby ją wśród innych wcale okoli- 
czności Czyż niebyła piękna, t4 wynicstą, dumną pi;- 
knością, która najbardziej trafiaia mu do serca? Wpra- 
wdzie miała swoje kaprysy, tak jak każda kobieta i sza- 
nowała go raczej, niż kochała — wykazywał to sze- 
reg drobnych, a nie pochwytnych faktów — lecz do- 
ktor zgadzał się na to zupełnie i cieszył się z góry tym 
związkiem, pod każdym względem dobranym, a który 
nie groził zachwianiem koniecznej w jego męczącym 
zawodzie równowagi moralnej. 

Jedna rzecz tylko niepokoiła go. Nie mógł zra- 
zumieć, dlaczego narzeczona nie chciała się z nim 
widzieć przez ten ostatni tydzień. , 

Czyżby popadł w niełaskę? Nie sądził. Podarki 
jego były nietylko kosztowne. lecz wybrana z wielkim 
smakiem, Czyżby się czuła niezdrową? Był jej leka- 
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wkrotce zmarło. Oekarżona, która dla użytku 
gadu przedsławienie zbrodni i motywów jej pi- 
semnia przygotowywałk, przerwała pracę swoją 
w środku słowami: „Dziś zmarła mi córeczka 
moja po dwóch dniach ciężkiej męczarni, nie 
mam sił bronie się dalej, myśli o dziecku odpę- 
dzić nie mogę...“ Po odezytapiu tych paru wier- 
szy przez obreńcę, przysięgli wydali wyrok unie- 
winniający. 

Bywsją jedpak zbrodnie nieczem  niewytlu- 
maczóne, dzikie nad wszelki wyraz, Słynną jest 
cela w Saint- Lazare, zajmowana niegdyś przez 
wdowę Grass, która dla tem pewniejszego opa- 
nowania osoby i majątku kochanka swego, kwa- 
sem giarczanym usiłowała wypalić mu oczy. 

_ Co du mężczyzn, walczących nożem lub kulą 
w imię miłości, są to przeważnie wyrzutki epo- 
łeczeńgiwa, poprzednio już ża różne przestępstwa 
karani. Zyski materjalne główną tu odgrywają 
rolę, a wprawa, jaką zbrodniarze w przelawaniu 
krwi nabyli, ułatwia zadanie. 

Niedawno sprawdzono między innemi, iż 
bohater krwawego dramatu miłosnego, rożwią- 
zanego z rewolwerem w ręku, jnż mając lat 
14 brał udział w pewnem morderstwie. 

Ku. 


Z literatur słowiańskich. 


Piotr Kumiczicz. 


Ostatnie dziesiątki naszego wieku wyłyn:ły 
bardzo na rozwój południowo słowiańskiej lite- 
ratury. Jest to naturalnie wypływem obudzenia 
się bardziej rozwiniętego życia politycznego, 
a wślad za tem i ducha narodowego. 

Q ile jednak duch taki, można powiedzieć 
gorąezkowy i za dorywczy, ogarnął południową 
Słowiańszczyznę, o tyle rzeczywiście zboczył 
nieco kierunek młołych przodowników w rozwi- 
jejącej się literaturze, szczególnie powieściowej 
1 dramatycznej, nie ucząc jej szukać piękna 
w rzeczach ojczystych, lecz iść ślepo za przy- 
kładem aż krańcom na Zachodzie rozwiniętego 
naturalizmu. 

W siłach młodych, nie mogących się zaraz 
otrząść z wrodzonego człowiekowi poczucia pię- 
kna, wyrzadza kierunek ten rażące często kon- 
irasly. co mieliśmy sposobność zaznaczyć w po- 
przednim artykule o Iwanie Bojnowiczu. — Cza- 
sem rzecz się ma inaczej; młcdy talent kształ- 
cony na wzorach Zachodu, i przejmujący się do 
szpiku — jak mówią — tamtym kierunkiem, 
wkracza od rażu w ślady swych nauczycieli. 


Jednym z takich, młodych, w sile rozwijają- 
cej się literaturze kroackiej, jednej z nowszych, 
jest Eugieniusz Kumiczicz. 

Urodzony w przeeudnej, jakkolwiek przez 
żywioł włoski uciskanej srodze Ietrji w Bersecz, 
uczęszczał do gimnazjum w Fiumie, Capod’ Is- 
trji i Zadarze, uniwersytet kończył w Pradze 
i Wiedniu, gdzie studjował historję i filozofię, 
W roku 1874 widzimy go suplentem gimnazjum 
w Spalato, gdzie nie cieszył się szczególniejszą 
sympatją hegemonów. Porzuca więc służbę peda- 
goga, i wstępuje w Zagrzebiu do jednorocznej 
służby wojskowej; po wysłużeniu zaś przepę- 
dziwszy czas dłuższy we Francji i Włoszech 
wstępuje powtórnie na uniwersytet wiedeński, 
aby lepiej studjować języki i literaturę romańską. 
w: Po kampanii bośniackiej 1819 do 1884 widzimy 
go znowu w szkole wyższej realnej w Zagrzebiu po- 
rzuca jednak znowu profesurę dobrowolaie, aby tym 
razem juź stanowczo literaturze wyłącznie się po- 
święcić. Działa następnie jako poseł do sejmu 
kroackiego, osięga obywatelstwo  zagrzebskie 
a nawet przez półlrzecia roku pełni trudny obo- 
wiązek redaktora pisma „Hywatska*, 

Działalność Ściśle literacka Kumiczicza za- 
czyna się właściwieod roku 1879, w którym uka- 
zała się pierwsza jego praca „Przypadek“. Po 
nim posypały się w bardzo krótkich czasu vd- 
stępach. „Olga 1 Lina, „Jelka*  Szczególni lu- 
dzie“, „Pomerzanis (Primorci)*, „Zdziwieni we- 
selniey*, „Gosposia Sabina“ (przełożone na eze- 
ski język) „Ofiara wina“, „Sierota*, „Pod kara- 
binem*, „Związek kobiety“, „Przez morze“, 
„Teodora“, „Zatrute serca“, nakoniec dramat 3 
aktowy „Sieroty“ i komedja „Tajemnica rodzinna". 

Ba to prace większe; prócz tevo pisał Ku- 
miezicz cały szereg szkiców i obrazków pochwy- 
conych z Życie odznaczających się prawdą prze 
dewszys:kiem. 

W pracach wyżej wspomnianych  Kumiczi- 
cza Walczą dwa pierwiastki i tendencje. Z je- 
dnej strony entuzjazm dla poezji naiwnej i re- 
alizmu zdrowego, najbardziej indywidualizmowi 
nadającego się z drugiej zaś skłonność do at- 
mosfery duszej naturalnej »zkołą naturalizmu 
Zachodu i goniącej za grubymi efektami. Ztąd 
w wielu dzieł jego wskutek równoległego że się 
tak wyrazimy, biegu obu kierunków spostrzegać 
sie duje ów brak estetycznego smaku znamionu- 
jący mięszaninę iedealizmu z realizmem. Lepsze 
są bez porównania te, które mają wybitne piętno je- 
dnego z dwu pomienionych kierunków. z 

Kumiczicz dalekim jest bardzo od tradycji 
narodowych. Jak już wspomnieliśmy, jego by- 
tność dłuższa na Zachodzie, sprawiła, że przecież 


naturalizmem francuzkim w guście Zoli przeciw 
któremu nawet w samej Francji pewny ruch spo- 
strzegać się daje, dowodem czego mowa Paillo. 
rona, retoron przy jego przyjęciu w grono 
akademików. Niejeden zresztą z naślądowników 
wielkiego Zoli wyszedł żle na naśladownictwie 
tem, nie posiadając takiej znajomości ludzkich 
charakterów jak Zola; sam przedmiot jeszcze nie 
wystarcza. 

Do takich wstrętnych niema! prac Kumiczi- 
eza zaliczyć można w pierwszym rzędzie „Za- 
trute gerca". Zuajdzie tam wszystko od lichwy 
do wiarołomstwa, od oszustwa de kradzieży- 
a wszystko to wzięte z mętów towarzystwa za- 
rze Ego: Pod ten sam prawie strychulecć da- 

zę się pociągnąć „Sabina* i „Związek nie, 
wiast“. 

Do najlepszych natomiast zaliczyć musimy 
wymienione wyżej „Przez morze“ (Precomora) 
po przeczytaniu której nasuwa się na myśl tyle 
ulubiona przez babki nasze powieść „Paweł 
i Wirginia”, oraz powieść „Teodora“ gdzie młode 
dziewczę dojrzałe wcześnie już przeciwnościami 
życi, eałą energję swą rozwija, aby odkryć mor- 
dercę swego ojca. 

Na tle tej powieści osnuł Kumiczicz w dal- 
szym ciągu swój trzyaktowy dramat ,„Siostry“, 
pełen porywających momentów i doskonałej 
charakterystyki figur działających. 

Kumiczicz, szczęśliwy równie i na polu ko- 
medjopisarstwa, ma wszelkie waranki być jednym 
z filarów narodowej sceny kroackiej, nadczem, aby 
się ona stała czysto narodową, pracuje dziś już 
cała plejada młodszej generacji pisarskiej w Kro- 
ACji. 

3 Niezaprzeczenie jest to wielką i niespożytą 
zasługą literackiego stowarzyszenia ,„Matycy 
Hrwafskiej', że literatura kroacka, dziś wybitnie j- 
sze zajmuje miejsce wśród literatur słowiańskich, 
lecz wcale niepocieszającym objawem, niestety 
i u innych narodów mającym miejsce, jest usu- 
wanie się czem raz bardziej od dziejów ojczystych 
t tworzenie dzieł na innym gruncie, 

Duch miłości ojczyzny. tchnący z każdego 
słowa pisarzy starej szkoły, nie owiewa dzisiejszo- 
go pokolenia... h 
A. Krajewski, 
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rzem, a nie donoszono mu o żadnej niedyspozycji 
Zresztą gdy poraz ostatni ją widział, wyglądała lepiej 
niż zwykłe i jakkolwiek znać było na niej pewną ekscy- 
tajcę, okazywała mu tyle sympatji, jak nigdy dotąd. 

Było to krótkie widzenie, lecz pamiętał je do- 
skonale; miał jeszcze przed oczyma to nieśmiałe spo- 
rzenie, jakie rzuciła mu na powitanie, czarowny u- 
śmiech, który po raz pierwszy widział na jej ustach. 
Zatmienili ze sobą zaledwie słów kilka, lecz głos jej 
brzmiał jakoś serdeczniej. Na razie nie uderzyło go 
to, lecz teraz, zastanawiając aię nad tem. przypomi- 
nał sobie, że wychowanie jej było dziwne. że za- 
szła w miej zmiana, którejby określić nie potrafił. a 
która jednak pozostawiła w pamięci jego miłe bardzo 
wrażenie. Czuł jeszcze na swoich gorąca jej usta — 
po raz pierwszy oddała mu pocałunek. Zaczynał na- 
wet przypuszczać, iż wkrada się do jej serca, lecz to 
pa” postępowanie zadawało kłam wszelkim mrzon- 

om, 

Teraz w tych objawach serdeczności, upatrywał 
symptomata gorączkowego rozdrażnienia, 

Tak, niewątpliwie, musiała być chorą i chcieli 
to ukryć przed nim. 

Odpowiedzi kamardynera: „panna Gretorex prze- 
prasza, łe nie może przyjąć, ale jest bardzo zajeta“, 
lub „panna Gretorex wyszła za sprawunkami*, były 
tylko zręcznymi pozorami dla ukrycia smutnej pra- 
wdy. 

A jednak, gdy nad tem rozważał chłodniej, po- 
dejrzenia takie wydawało mu się poprostu niedo- 
raecznem. 

Gdyby była chora, dowiedziałby się o tem nie* 
wątpliwie, jeśli nie przy St Nicholas Place, to na 
mieście, 

Nie, to choroba. Zapewne nic innego, jak gorą- 
Czkowe zzjęcie się wyprawą. Wszak mógł jej orze- 
baczyć to zaniedbanie jego osoby dla.. galganów, a 
pimittać tylko o tym pożegnalnym pocałunku 

Dı szedi był do tej konkluzji w swoich rozmy- 
ślaniach, gdy nagle usłyszał pukanie do drzwi. 

Powstał z pewnem  zniecierpliwieniem. Przecież 
wydał rozkaz służbie, aby nie wpuszczała nikogo . 
pacjentów, ani gości. I któż to mógł być? Może po 
słaniec cd panny Gretorex ? Natę myśl z pospiechem 
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rzucił się do drzwi; lecz zanim miał czas poruszyć 
klamkę, otworzyły się one i ku jego zdziwieniu, oka- 
zał się jakiś człowiek, zupełnie mu nieznany, w wieku 
Średnim, miłej powierzchowności, który widocznie miał 
ważny bardzo interes, jakkolwiek zachowanie jego by- 
ło pełne godności i spokoju, 

— Mam nadzieję, że panunie przeszkadzam — 
rzekł, — Słułacy oświadczył mi wprawdzie, że to 
dzień pańskiego ślubu, lecz dodał przytem, iż cere- 
monia ma się odbyć dopiero o ó$me) wieczór, a po- 
tem mam panu do zakomunikowania rzeczy bardzo ważne 
i nie cierpiące zwłoki, więc pozwoliłem sobie prze- 
rwać pańską samotność, 

-- Mniejsza o to — odparł doktor Cameron, czu- 
jac się odrazu usposobionym przychylnie dla tego 
człowieka, jakkolwiek nie wyglądał na gentlemana i 
zdawał się unikać spojrzenia swego interlokutora. 
co za zwyczajnie wzbudza wcale ufności. — Czy przy- 
chodzisz pan w charakterze pacjenta ? À 

— Nie — mówił nieznajomy, spoglądając, jakby 
z politowaniem na biały krawat i inne drobne prze- 
dmioty toaletowe, leżące na stole — mam wprawdzie 
interes do pana, jako do doktora, lacz nie jestem pa- 


cjentem. żałuję niemal. iż nim nie jestem dodał 
2 zakłopotaniem, które uszło uwagi doktora. 

— Siucham pana — rzekł. P 

— Ulatwiasz mi pan to przykre zadanie — mó- 


wił nieznajomy — a jednak nie zechcesz może dać 
mi ucha, skoro się dowiesz, iż wpierw przystąpię do 
pewnej opowieści, która, jakkolwiek nie pozbawiona 
jest interesu, lecz wątpię, czy w obecnym stanie du- 
cha zechcesz pan wysłuchać jej cierpliwie. ME: 

Było to istotnie alarmujące, zwłaszcza, iż nie- 
znajomy wyglądał na człowieka liczącego się z ka- 
żdem słowem. e s 

— Czy raczysz pan powiedzieć mi swoje naz- 
wisko? — spytał doktor Cameron, 

— Wątpię, czy jest panu znanem — brzmiała 
chłodna odpowiedź — lecz ponieważ należy przede- 
wszystkiem, abyś mi pan ufał, więc powiem wręcz, 
że jestem Ebenezer Gryce, agent policyjny. 

Słowa te uspokoiły odrazu doktora Cameron. 

Oczywistem było, iż interes ten nie dotyczył 


